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Un fenómeno inevitablemente ligado al mundo del videojuego es el 
de los deportes electrónicos, también conocidos como esports —del 
inglés electronic sports—, que han experimentado un considerable 
auge de popularidad en la última década, llegando a ser comparados 
por relevancia con deportes físicos como el fútbol. Hoy en día los 
jóvenes no solo sueñan con ser futbolistas, ni abandonan los estudios 
para centrarse en competir en los deportes clásicos: ganarse la vida 
compitiendo en un videojuego ha llevado ya a muchos adolescentes 
a redirigir sus vidas para forjarse unas carreras que hasta hace no 
tantos años resultaban impensables. Pero no solo los competidores 
han encontrado beneficio en esta nueva industria: los aficionados, 
desde la comodidad de sus casas, pueden consumir contenido rela-
cionado a diario, ya sea viendo jugar a sus estrellas favoritas a través 
de Twitch o YouTube, o bien siguiendo las competiciones nacionales 
e internacionales de su videojuego de elección (en algunos casos ya 
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existen incluso los llamados mundiales). Equipos, empresas, patroci-
nadores, comunicadores: toda una industria que cada vez se hace más 
y más grande y que no parece tener intención de detenerse.
	 En este contexto de novedad, de oportunidades, no sorprende 
que el papel de la mujer siga siendo, en el mejor de los casos, el de 
adorno decorativo para las diversas marcas que quieran promocio-
narse en los eventos, aunque en algunos casos puntuales se nos vea 
en papeles más activos, como es el caso de la belga Eefje «Sjokz» 
Depoortere, quien presenta la League of Legends Championship 
Series, y que amasa, a fecha de enero de 2018, más de medio millón 
de seguidores en Twitter.
	 De acuerdo con el estudio de audiencia llevado a cabo por 
la agencia Newzoo, en el año 2016 cerca del 40 % de espectadores 
de esports en el mundo fueron mujeres, cifra que se mantiene muy 
similar cuando se analiza la audiencia española de ese mismo año.1 
¿Por qué, entonces, si está demostrado que los esports nos intere-
san, cuanto más avanzamos en la pirámide hasta llegar a la élite de 
la competición, el número de mujeres disminuye abismalmente? 
¿Dónde están las mujeres que compitan al más alto nivel? ¿Qué es lo 
que impide que se mantenga esa progresión supuestamente natural 
de ver, a jugar, a competir?
	 Podría haceros una síntesis de lo que aprendí sobre el tema 
durante los años que fui jugadora competitiva de Street Fighter, ya 
fuese a través de mi entorno, que me enseñó más de una lección que 
me seguiría siendo útil el resto de mi vida, como de toda la informa-

1. Newzoo: 2017 Global Esports Market Report; en <https://newzoo.com/solutions/
standard/market-forecasts/global-esports-market-report/>
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ción que intenté recolectar para poder darle un sentido a la situación 
tan extraña en la que me encontraba. Pero como hay cosas que no 
se pueden entender si no las has vivido, lo mejor que puedo hacer es 
compartiros mi experiencia: la experiencia de qué supone ser mujer 
y competir en un entorno todavía muy machista, y, lo que es peor, 
hacerlo completamente sola.

Un nuevo oponente ha entrado en el ring

El verano de 2009 iba a ser, sin que yo me diese cuenta, un punto 
de inflexión muy importante en mi vida del que no habría vuelta 
atrás. Acababa de cumplir dieciocho años y me había liberado de las 
cadenas del instituto al terminar bachillerato siendo primera de mi 
promoción, y, sin proponérmelo, consiguiendo la nota más alta de 
mi ciudad en Selectividad (mis padres aún guardan el periódico con 
mi cara impresa en la página 16). Tenía por delante un verano de 
libertad, al menos hasta que volviera septiembre y, con él, mi ingreso 
en la universidad. Me disponía a explorar todo lo que podía ofre-
cerme el mundo en esa nueva etapa, lejos de aburridos compañeros 
de clase y de las cuatro calles resabidas del pueblo donde había vivido 
desde que nací. Aquellos meses pasé más tiempo fuera de mi casa que 
dentro de ella, no sin las debidas discusiones familiares, pero siempre 
tuve la fuerza suficiente como para sacar adelante todo lo que me 
propusiera, y mi libertad no era negociable.
	 En realidad la situación ni era tan simple, ni tan bucólica. 
Cuando recordamos el pasado tendemos a pasar por alto los peque-



ños detalles: inseguridades adolescentes, preocupaciones diarias, la 
incertidumbre del futuro. En una de esas búsquedas de mí misma, 
me encontraba en casa de un buen amigo charlando de la vida, y, de 
pura casualidad, la conversación terminó derivando en videojuegos 
a los que habíamos jugado de pequeños. Le conté cómo los de lucha 
habían sido siempre mis favoritos: mi hermano mayor y yo, dentro 
de lo mucho que nos queremos, éramos muy competitivos, y ese tipo 
de juegos, más que ningún otro, nos daba esa sensación de estar ver-
daderamente retándonos. A raíz de esto, mi amigo me comentó que 
tenía el nuevo Street Fighter que había salido hacía poco, el IV. A pesar 
de lo que le acababa de contar, se sorprendió por el entusiasmo que 
mostré para que jugáramos unas partidas, así que durante la cinemá-
tica inicial del juego le conté cuánto le insistí a mis padres, a mis ocho 
años, para que me apuntaran a clases de karate, por una mezcla de la 
influencia de esos videojuegos y del anime Cinturón Negro.2

	 Lo primero que tuve que hacer fue elegir personaje, y me 
guie por lo que más me apeteció en aquel momento: desde la abso-
luta ignorancia, tomé la gran decisión de identificarme con Cammy, 
personaje que se mantuvo arriba en las tier lists3 a lo largo de las 
diferentes ediciones de Street Fighter IV, lo cual me permitió el lujo 

2. Basado en el manga japonés Yawara!, publicado entre 1986 y 1993, Cinturón Ne-

gro narra la vida de Yawara Inokuma (en Occidente, Ginger Inokuma), una joven 
promesa del judo que solo desea ser una chica normal, pero a la que su abuelo obliga 
a entrenar con tal de que no desaproveche su talento y logre ganar la medalla de oro 
en los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992.
3. Listas llevadas a cabo por la comunidad de jugadores en las que se ordenan de 
mejor a peor los personajes de un videojuego en función de su viabilidad en com-
petición.
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de competir a alto nivel sin tener que renunciar a mi personaje favo-
rito. Mi herramienta de combate en aquellos inicios era un modesto 
mando de Xbox 360, al que sí tuve que renunciar más adelante en 
favor de los preciosos arcade sticks, que ofrecen mayor control y pre-
cisión de movimiento. Durante aquel verano, día sí, día también, me 
encontraba en la puerta de casa de mi amigo queriendo jugar unas 
partidas. Era curioso: nunca había tenido tantas ganas de hacer algo, 
tanto rato, tan seguido.

	 Con el paso de las semanas mi amigo fue perdiendo el entu-
siasmo, le apetecía más hacer otras cosas, jugar a otros juegos. Así que 
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me decidí a comprobar las especificaciones de mi modesto ordenador, 
el portátil que me había acompañado a la biblioteca durante el curso 
escolar, y, viendo que Street Fighter IV podía funcionar en él, cogí mis 
cuatro duros de estudiante que trabaja dando clases de repaso y me 
dirigí al centro comercial más cercano para comprarme el juego y un 
mando igual que el que había estado usando hasta entonces. Triste 
de mí, al llegar a casa e instalarlo, no funcionaba bien. Bajé todos los 
requisitos al mínimo, puse la resolución a 480p y quité los fondos. 
Ante mí tenía unos monigotes medio indefinidos, un fondo negro 
con unas líneas blancas que indicaban la profundidad, y unas barras 
de vida de color amarillo: me valía.
	 Un mes después volví a casa de mi amigo, dispuesta a ense-
ñarle lo que había aprendido jugando desde mi casa contra personas 
de todas partes del mundo en un modo online innovador para aquella 
época; nunca más volvió a ganarme.
	 Terminado el verano empecé la universidad, pero no por 
ello descuidé mi nueva afición. Entre todas las responsabilidades que 
tenía por aquel entonces siempre encontraba un hueco para jugar, 
incluso aunque mi nuevo novio no lo compartiera —más adelante 
entenderéis el porqué de esta absurda puntualización—. Conocí a 
otros jugadores online: algunos más agradables, otros menos. Todos 
chicos. Había quien, en su sinceridad, me reconocía que al otro lado 
de la pantalla me imaginaba muy fea, muy gorda y muy niña, y se 
sorprendían cuando descubrían que no era así. Por aquel entonces, 
ilusa de mí, aquello solo me hacía pensar que en realidad yo era mejor 
de lo que ellos imaginaban, sin cuestionarme los prejuicios que habi-
taban cómodamente en sus mentes.
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	 Había pasado un año desde que empecé a jugar, era ya 
verano de 2010, y mi anhelo por competir crecía cada vez más. Sabía 
que había aprendido mucho, aunque no me informaba en internet de 
absolutamente nada, y, de todos modos, en aquella época tampoco 
existía la cantidad de información que existe hoy en día, tan solo 
ocho años más tarde. Lo único que hacía era sentarme delante del 
ordenador y prestar atención a lo que sucedía en la pantalla, y la evo-
lución era evidente: poco a poco podía hacer con facilidad cosas que 
antes me resultaban muy difíciles.

Round One: El primer torneo

Llegado septiembre, uno de mis nuevos conocidos cibernéticos me 
informó de un evento que iba a tener lugar en Barcelona, mi ciudad 
natal: el Pride 2010. Poco sabía yo en aquel momento que la deci-
sión de asistir a ese torneo cambiaría para siempre mi manera de 
experimentar el videojuego. Al parecer, era el torneo español más 
reconocido de juegos de lucha, y, al parecer, los que solían ganar 
eran los mismos de siempre, pero a mí lo único que me importaba era 
saber contra quién tenía que jugar, cuándo y en qué setup4 (aunque 
yo por aquel entonces no los llamara así todavía). Los amigos con 
los que había asistido al evento, ya de vuelta a casa, me comentaban  
«¿te has dado cuenta del revuelo que se ha armado a tu alrededor?», 
y lo cierto era que no, no me había dado cuenta de la de gente que 

4. Conjunto de monitor y consola en el que pueden jugar una o más personas a la 
vez.
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se agolpaba para ver la pantalla en mis combates, ni me había dado 
cuenta de que la gente me animaba para ganar en todos mis enfrenta-
mientos, ni tampoco me había dado cuenta de que eliminé del torneo 
a un jugador veterano de la escena española, y obviamente no me di 
cuenta de las burlas que tuvo que soportar ese muchacho durante 
semanas por haber perdido contra mí –burlas que, poco a poco, 
fueron desapareciendo cuando todos los demás acabaron corriendo 
la misma suerte. Yo solo estaba feliz porque había perdido, y eso sig-
nificaba que todavía tenía mucho que aprender. Y no me importaba 
que me nombraran MVP5 del torneo, ni me cuestionaba el origen de 
las presuposiciones que daban lugar a preguntas como «¿pero tú de 
dónde has salido?», porque para mí la respuesta era muy simple: «de 
mi casa».
	 Después de aquel torneo, por recomendación de los asisten-
tes, me inscribí en Arcadia Fighters, el foro por excelencia de juegos 
de lucha en España, quienes además organizaban la mayoría de 
torneos nacionales, incluidos los Pride. A partir de ese momento, mi 
experiencia con Street Fighter se empezó a magnificar, en todos los 
sentidos.
	 Explicaros lo que viví durante los cuatro años posteriores a 
aquel torneo, una vez pasé a formar parte de la comunidad de juegos 
de lucha, o FGC por sus siglas en inglés —en concreto de Arcadia, la 
española—, resulta tan difícil como determinar qué copo empezó la 
bola de nieve.

5. Premio o mención que se le otorga al jugador más destacado en una competición, 
calco de deportes físicos como el béisbol o el baloncesto. Las siglas provienen del 
inglés Most Valuable Player, «jugador más valioso».
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	 Podría empezar a contaros esta parte de la historia mencio-
nando cómo se vulneró mi privacidad en aquel foro cuando uno de 
los administradores, quien al parecer quedó muy prendado de mí 
tras conocerme en el torneo, accedió a mis mensajes privados con la 
única intención de saber si mantenía contacto con otros chicos de la 
comunidad. Si os preguntáis cómo es posible que yo sepa esto, debo 
decir que él mismo me lo contó años después, ya que acabó convir-
tiéndose en uno de mis mejores amigos durante aquella época, y yo, 
simplemente, se lo perdoné, como a veces perdonamos las personas, 
sobre todo las mujeres, cuando aceptamos recibir menos derechos de 
los que nos corresponden.
	 Pero lo que siempre me extrañó desde un principio fue cómo 
mi mérito como jugadora empezó a estar ligado irremediablemente 
a otras personas, sobre todo parejas o exparejas, ya que poco tiempo 
después de entrar en la comunidad empecé a salir con un jugador 
bastante experimentado y, de ahí en adelante, en eventos, en retrans-
misiones, y en la red en general, se podían escuchar conversaciones 
del tipo «¡Qué nivel tan sorprendente tiene Nercromina!», «Sí, es 
que tal jugador es su pareja». Con todas las diferentes parejas que 
he tenido en mi vida activa como competidora escuché siempre el 
mismo discurso, no solo en España: incluso en documentales de fes-
tivales internacionales a los que asistí para competir en sus torneos 
de Street Fighter se puede escuchar a miembros de FGCs de diferentes 
países hablando de mi nivel en esos términos. En ocasiones hasta 
tuve que soportar cómo en los casteos6 de mis combates en compe-

6. Comentario en directo que acompaña la retransmisión de un deporte electrónico, 
generalmente en la plataforma Twitch.
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tición se me atribuía el título de pupila para llamarlos a ellos mis 
maestros. Pero la realidad era bien distinta, ya que nací con inicia-
tiva propia y aprendí tanto de mis rivales como ellos aprendieron de 
mí. Aunque en el caso de que esa atribución fuese cierta y hubiese 
tenido alguien de quien aprender directamente, ello no sería motivo 
de vergüenza y podría sentirme incluso afortunada y agradecida por 
la ayuda. Pero resultaba extraño e inexplicable para mí cómo por el 
mero hecho de ser mujer se asumiese que alguien había tenido que 
guiarme en el proceso, cuando a ninguno, absolutamente a ninguno, 
de mis compañeros de entrenamiento se les atribuyó semejante papel 
ni en una sola ocasión. Al parecer, el mérito del hombre era suyo; el 
de la mujer, se lo debía al hombre.
	 Pero el papel de «la novia de» no se limitaba exclusivamente 
a la competición: únicamente con algunos compañeros de la comuni-
dad francesa sentí que no se me trataba como si yo fuera propiedad de 
otra persona. Hasta en países tan modernos como en Suecia, cuando 
un grupo de españoles viajamos allí para competir en la Dreamhack 
Winter de 2013, me sentí extraña en su comunidad: parecía como si 
no considerasen apropiado dirigirse a mí directamente, con norma-
lidad, como si yo fuera una más, mientras se esforzaban en integrar 
a mi pareja o al resto de compañeros de viaje. Y fue precisamente la 
ausencia de ese sentimiento, el de ser una más, el que supuso mi gran 
y profunda frustración a lo largo de toda mi trayectoria competitiva 
en Street Fighter.
	 Puede parecer estúpido, y hasta contradictorio, ya que se 
supone que cuando compites buscas destacar, pero si algo aprendí 
en aquellos años es que durante el trayecto necesitas tener la sen-
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sación de que hay algo (llámalo amigos, familia, personas, sociedad) 
que te sustenta, que te acoge, que te acepta tal y como eres, ganes o 
pierdas y aunque tengas un mal día. Los videojuegos son algo com-
petitivo, pero también son algo social, y es muy difícil, diría que casi 
imposible, tener ese sentimiento de integración cuando sientes que 
tu discurso siempre es distinto al de los demás, cuando ves que se 
te juzga de forma diferente a los demás por hacer las mismas cosas, 
cuando no tienes referentes que te ayuden a entender lo que estás 
viviendo, porque, por los motivos que sean, eres de las primeras en 
recorrer este camino. Fue en aquella época, cuando más lo necesitaba 
y cuando menos lo tuve, que descubrí lo importante que es conectar 
y, sobre todo, sentirte identificada. Por eso, explicaros la siguiente 
parte de la historia me va a resultar de las cosas más difíciles que he 
hecho en mucho tiempo, porque constantemente voy a sentir, como 
siempre sentí, que me estoy justificando.
	 Como ya os he contado, muchas personas reaccionaban sor-
prendiéndose al verme jugar, algo que, como también he mencio-
nado, al principio en cierta manera me alegraba, pues significaba que 
yo era mejor de lo que se esperaban. Pero, al poco tiempo, empecé 
a acostumbrarme a recibir aquella reacción, y cada vez la entendía 
menos. ¿Qué tenía de sorprendente que yo, una persona, estuviera 
haciendo lo mismo que ellos, también personas? Desde pequeña 
nunca tuve la sensación de que hubiese algo en la vida que yo no 
pudiese hacer: mis padres, como todos los padres, cometieron errores 
al criarme, pero ese no fue uno de ellos. ¿Por qué toda esta gente 
parecía haber visto algo irreal, algo imposible, un unicornio, un ser 
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mitológico,7 por el hecho de que yo estuviera haciendo lo que otro ser 
humano ya había demostrado que se podía hacer? Solo utilizamos el 
cerebro al jugar, por lo que nuestra habilidad en ello no depende de 
que seamos más altos, ni más fuertes: aprender en cualquier video-
juego no es más que pura observación y práctica. Además, aunque 
corriera la voz de que yo sabía jugar, comúnmente se solía interpretar 
como que jugaba bien «para ser una mujer», por lo que, aun cuando 
mis oponentes iban sobre aviso, seguía habiendo lugar para la sor-
presa. Esa actitud paternalista se daba tan por sentado en cualquier 
ambiente que llegué a encontrarme en situaciones en las que juga-
dores de diferentes países quisieron elogiar mi habilidad diciéndome 
«eres buena» y, para evitar dar a entender que lo hacían desde esa 
perspectiva, añadían «pero como un hombre».
	 Cuando no me encontraba con esas reacciones supuesta-
mente positivas, tenía que lidiar con quienes no veían el verdadero 
valor de mi habilidad, lo que me hizo tener que escuchar en infinidad 
de ocasiones que todo lo que conseguí en aquella época fue por el 
simple hecho de ser mujer, y es aquí donde empieza a complicarse la 
historia.

7. Apodos que suelen utilizarse de manera frecuente en internet al hablar de mujeres 
que juegan a videojuegos a nivel alto, debido a lo raro que resulta encontrarlas y con 
el añadido de ser consideradas un elemento de fantasía, como si por ser algo poco 
frecuente fuesen también algo inviable de existir.
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Round Two: El paso a profesional

Un año después de empezar a competir en torneos nacionales, en los 
que poco a poco fui consiguiendo ocupar de forma consistente las 
primeras posiciones, un representante del equipo francés WatchDa-
Match (conocido también como WDM) y el jefe del equipo se pre-
sentaron en el torneo de Street Fighter IV de la Dreamhack Valencia 
de 2011, en la que me inicié como comentarista debido al alto nivel 
que había conseguido en el juego y a que se me podía considerar una 
persona carismática para el público; algo curioso a destacar de aquella 
retransmisión es que no hubo cámaras, solo micrófonos. Dreamhack 
me había llevado a Valencia, lo cual me permitía formar parte de un 
torneo que de otra manera me hubiese perdido por motivos econó-
micos, pero con la condición de que me debiera exclusivamente a 
mi trabajo, lo cual significaba que no podía competir en el torneo. 
Aun así, aproveché cualquier momento que tuviese libre para jugar 
contra Cuongster, el representante francés, y el resto de jugadores 
de la comunidad española bajo la atenta mirada de Julien, el jefe de 
WDM, y, aquella noche, mientras mis compañeros de afición bebían 
y bailaban en la terraza donde estábamos celebrando que un francés 
había venido a llevarse el dinero de nuestros premios, yo hablaba 
en inglés con nuestros visitantes, contándoles la rabia que me daba 
que el barrido de Akuma, el mejor ataque que tenía este personaje, 
dejara tan solo en -6 frames de recovery en block, lo cual me impedía 
castigarlo con el Ultra de Cammy.8 A la semana siguiente me llegó una 

8. Aspectos muy técnicos de Street Fighter IV que solo jugadores experimentados 
dominan con facilidad.
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propuesta oficial para entrar a formar parte de WatchDaMatch. 
	 Esta noticia no sentó bien al resto de la comunidad española, 
ni siquiera a los miembros más cercanos a mí: parecía que les hubiese 
robado aquella oportunidad a alguno de ellos, y, con cada uno de mis 
siguientes logros, esa sensación fue acrecentándose cada vez más. 
Por otro lado, ser aceptada por el resto del equipo francés tampoco 
iba a ser tarea fácil.
	 Mi primer torneo bajo el nombre de WDM Nercromina sería 
también mi primer torneo internacional: la World Game Cup 2012 
en Cannes, el torneo europeo más importante por aquel entonces. 
Julien me había invitado a París una semana antes para entrenar 
con el resto del equipo, ya que la intención de asistir a aquel torneo, 
y del viaje en general, no era ganar sino potenciar mi aprendizaje. 
Pero, además, aunque yo en aquel momento no lo sabía, entrenar 
con mis compañeros no sería únicamente en beneficio mío, sino que 
era también la manera que Julien tenía de justificarles mi incorpo-
ración al equipo, ya que esta había sido recibida con gran escepti-
cismo: todos mis futuros compañeros, sin haber llegado a conocerme 
todavía, pensaron que tanto Julien como Cuongster, de forma incons-
ciente, habían sobrevalorado mi habilidad al verme jugar por ser una 
mujer; no creían que fuese cierto lo que estos aseguraban haber visto 
en su viaje a España, y para creerles necesitaban pruebas.
	 Así que aquella semana en París me alojé en casa de Julien, y, 
cada día, un miembro de WDM diferente vino a visitarnos y a jugar 
contra mí. Jugadores como Evans, Luffy, 2pac, Malé. Uno de ellos 
ostentaría el récord europeo de mejor posición en un EVO,9 top 16, 

9. Evolution Championship Series, abreviado como EVO, es un torneo de juegos de 
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hasta que otro de ellos se lo arrebatara ganando el torneo y convir-
tiéndose así en el primer europeo en hacerlo. Los años de francés 
que hice en el instituto me fueron más que suficientes para entender 
las conversaciones posteriores a las partidas, aunque simplemente 
observando el lenguaje no verbal hubiese bastado. Estaban verdade-
ramente contentos, y, sobre todo, nuevamente, sorprendidos. Todos, 
uno a uno, día tras día, acababan dándole la razón a Julien, compar-
tiendo con él la opinión de que ficharme para el equipo había sido 
una buena decisión.

lucha que se lleva a cabo anualmente en Las Vegas, Estados Unidos, cuyo ganador 
adquiere la categoría de campeón mundial en su respectivo juego.

Foto de la división de Street Fighter IV del equipo 
WatchDaMatch en la World Game Cup, Cannes, 2012.



318

Los esports y la mujer

	 Después de aquella semana en la que, sin que yo me diera 
cuenta, se había estado valorando de mí aspectos como mi habilidad, 
mi actitud hacia el juego, o mi verdadero interés para estar en el 
equipo, nos juntamos todos para viajar de París a Cannes en un tren 
de alta velocidad, y, a partir de ahí, mis compañeros de WatchDa-
Match se convirtieron verdaderamente en eso, en mis compañeros: 
me trataron como a una más, aun con nuestras diferencias —incluido 
el idioma—, y jamás tuvieron el menor gesto de condescendencia 
hacia mí. Me respetaban, tanto como yo les respetaba a ellos.
	 Lo que siguió a aquel viaje fueron dos años muy intensos 
representando los valores de WatchDaMatch y de sus diferentes 
patrocinadores, los cuales eran cada vez mayores en número y en 
importancia. Dos años en los que viajé a muchos torneos, logré muy 
buenas posiciones y llevé a cabo muchas iniciativas, sobre todo para 
la comunidad española: el RetoMeristation, el programa La Hora de las 
Tortas en la LVP,10 colaboraciones en torneos tanto retransmitiendo 
como organizando, infinidad de tutoriales y escritos sobre teoría de 
juego o actitud ante el aprendizaje… Dos años en los que, como ya 
os avanzaba, cuanto más aumentaban mis logros y mis esfuerzos por 
la comunidad, más aumentaban las críticas. Críticas que no eran, ni 
pretendían ser, constructivas: se me acusó de amañar torneos, de 
hacer favores sexuales a determinados jugadores u organizadores de 
eventos, se acusó a mis parejas de dejarse ganar para que yo pudiera 
avanzar en los cruces de los torneos.
	 Todo era mentira, pero mi nombre empezó a verse unido a 

10. Abreviatura de Liga de Videojuegos Profesional, plataforma de referencia de los 
deportes electrónicos en España.
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una nube turbia de «algo extraño», algo que no era normal, algo que 
necesitaba mayor explicación que la que los simples hechos demos-
traban, y muchas personas empezaron a dudar de mí. En momen-
tos tan delicados yo también me equivoqué, y cometí el mayor error 
que uno puede cometer en internet: alimentar al troll, o al hater. En 
ocasiones perdí la paciencia y me enzarcé en discusiones que, como 
aprendí más tarde, no llevaban a ningún lugar. Yo misma, tratando de 
desmentir aquellas acusaciones falsas, les di más fuerza. Me justifiqué 
demasiado. Los hilos de Arcadia en los que comentaba se llenaban 
automática y desproporcionadamente de comentarios, de visitas. Se 
me acusó de estar enferma, de ser una neurótica, se me llamó juguete 
roto. Cuando recurría a los administradores del foro, quienes eran, 
supuestamente, mis amigos, estos no querían defenderme de forma 
demasiado evidente para no ser acusados de favoritismos, de white 
knights,11 de pagafantas, de social justice warriors,12 o de cualquier 
otro estúpido término del estilo. Yo, en cierta manera, me sentía res-
ponsable de lo que me estaba ocurriendo, por eso traté de entender 
y respetar que intentasen ser imparciales, aunque el acoso sostenido 
de cientos de personas hacia una sola no tuviese nada de imparcial. 
Además, quería protegerles: no quería que se expusieran, por mí, a 

11. En español, caballero blanco; mote utilizado en internet para despreciar a los 
hombres que apoyan a mujeres en la defensa del feminismo, sobre todo queriendo 
dar a entender que únicamente le dan la razón a la mujer para tener la oportunidad 
de iniciar una relación sexual o amorosa con ella.
12. En español, guerrero de la justicia social, también abreviado como SJW; mote 
utilizado en internet para mofarse de las personas que alzan su voz en contra de in-
justicias sociales como el machismo, el racismo o el bullying, acusándolas de sentirse 
mejores que los demás para creerse en capacidad de dar lecciones.
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la posibilidad de sufrir lo mismo que yo; aunque ellos no estuvieran 
haciendo el mismo esfuerzo por protegerme a mí.
	 Aparte de desmentir rumores o de impulsar infinidad de ini-
ciativas en beneficio de la comunidad, otro motivo que me llevaba 
a escribir en aquel foro donde se concentraba todo el circuito com-
petitivo de juegos de lucha en España era señalar y denunciar el 
machismo que veía y que sufría en la FGC, incluida la española. 
Tampoco aquellas discusiones llegaron nunca a buen puerto: se me 
acusaba de malinterpretar las cosas, de exagerarlas, de no hacer auto-
crítica; porque, ya sabéis, si a una le dicen cosas malas algo habrá 
hecho para merecerlas. Las mismas personas que me decían «eso es 
que quiere follarte» cuando les contaba que un jugador de renombre 
había contactado conmigo para un nuevo equipo que estaba mon-
tando. Las mismas personas que, cuando les contaba que en un torneo 
internacional un jugador me había perseguido por todo el evento 
mirándome fijamente, lo que, temiendo por mi seguridad, me llevó a 
pedirle a un amigo que me acompañase de vuelta al hotel, empatiza-
ban más con aquel chico porque, ya sabéis, quizá al pobre le cuesta y 
no sabe una mejor manera de ligar. Esas mismas personas eran las que 
me recriminaban que en realidad yo debería haber sido extremada-
mente feliz durante todo aquello, pues tenía un patrocinador —vete a 
saber si por mérito propio o por ser mujer—, la gente hablaba de mí 
—no importaba si bien o mal, si lo que decían era verdad o mentira—, 
atraía sexualmente a muchos hombres y no me faltaba sexo si yo 
no quería —aunque sintiese que nadie me entendía y que no podía 
compartir con nadie mis inseguridades—, tenía fans y eso significaba 
que alguien aparte de mi madre me quería —aunque tuviera también 
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haters y estos fueran además muy pesados—, y me estaba dedicando 
profesionalmente a lo que todos ellos deseaban dedicarse –por lo 
que mis posibles preocupaciones personales o familiares no importa-
ban. Si elegía, elegía, quejarme en esas circunstancias, era porque, ya 
sabéis, las mujeres queremos llamar la atención.
	 Al principio hubo quien se molestaba en pronunciarse para 
defenderme y apoyarme, pero la marabunta de haters se les echaba 
encima y poco a poco las personas más sensatas y conciliadoras se 
fueron viendo silenciadas y apartadas en una comunidad que siempre 
fue considerada muy tóxica. Las discusiones a veces llegaron a tal 
extremo que, en más de una ocasión, para terminar con la discordia 
se optaba por expulsarme a mí del foro bajo el argumento de que 
«era por mi propio bien», y porque era más fácil excluirme a mí que 
a media comunidad, independientemente, al parecer, de quién estu-
viera teniendo el comportamiento inadecuado.
	 Toda aquella negatividad acabó pasándome factura y, a la 
par que vivía esas situaciones, empecé a desarrollar algo completa-
mente nuevo para mí: pánico escénico. Salir en un stream13 compi-
tiendo ya no suponía simplemente jugar a un videojuego: mi cerebro 
daba vueltas a infinidad de situaciones, pensamientos, puntos de 
vista, probabilidades. Temía cometer errores jugando y dar la razón a 
aquellas personas que decían que no merecía todo lo que había con-
seguido, o quitarles la razón a aquellas que hasta entonces sí habían 
confiado en mí. Todo me agobiaba. La naturalidad del principio dio 
paso a un exceso de pensar las cosas, de temer las consecuencias 

13. Retransmisión en directo de un videojuego, generalmente en la plataforma 
Twitch, que ofrece además la posibilidad de chat en vivo.
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de todo, de plantearme «si yo hiciera esto, ¿cómo le darán la vuelta 
para desvirtuarlo?». Borré mi cuenta de Twitter, dos veces: me di 
cuenta de que a la mayoría de los miles de seguidores que llegué a 
acumular en mis dos intentos de abrirme al mundo, lo que les inte-
resaba no era yo, Nerea, sino ese ideal, esa fantasía-fetiche de mujer 
gamer. Mis verdaderas ideas y opiniones no interesaban: me pedían 
fotos, me decían que les gustaba más con el pelo largo y que no tenía 
que habérmelo cortado, me preguntaban quién me había enseñado a 
jugar (porque, ya sabéis, no podía haber aprendido sola), negaban el 
machismo tanto en la FGC como en la sociedad. Tuve que dejar de 
seguir a muchas personas relacionadas con los videojuegos, especial-
mente los de lucha, porque para un comentario a propósito del juego 
tenía que leer cinco en los que se trataba a la mujer como objeto 
sexual o como trofeo. 
	 Por desgracia, tampoco encontré aliadas en aquella época: las 
pocas mujeres que se interesaban entonces por los juegos de lucha 
se sumaban a las filas ideológicas de nuestros compañeros negando 
que a su alrededor hubiese un machismo que en realidad no habían 
sabido detectar todavía. A veces, a pesar incluso de no tener cono-
cimientos técnicos del juego, se dedicaban a menospreciarme con 
comentarios del estilo de que «yo no era para tanto»: el patriarcado 
les había inculcado el discurso misógino de que las mujeres tenemos 
que competir entre nosotras para recibir la atención exclusiva de los 
hombres, por lo que el diálogo en aquellas situaciones tampoco llevó 
a ningún lugar.
	 Ante este panorama, empecé a encerrarme en mí misma. 
Sentí, durante mucho tiempo, que nadie me entendía. Al ver que no 
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recibía el feedback que esperaba, o que me hubiese gustado recibir, 
dejé de tener fe en conectar con los demás. Toda persona cercana a 
mí, por buenas que fueran sus intenciones, siempre vería el problema 
desde fuera: para ellos todo era más práctico, más simple, menos emo-
cional. Ellos no sentían esa rotura interna que se había producido en 
mí, ese «no pertenecer a este mundo» que me había desgarrado por 
dentro, convirtiendo una de las cosas que más amaba en una fuente 
inagotable de frustraciones y dolor.
	 Ya no jugaba regularmente, y, si alguna vez jugaba online, 
era bajo una cuenta anónima, recurso al que nos vemos obligadas a 
recurrir muchas mujeres con tal de poder jugar tranquilas, libres de 
acoso, de desprecio y de sexualización. Los torneos se habían conver-
tido prácticamente en mi único contacto con el juego, pero, incluso 
sin entrenar y bajo toda aquella presión psicológica, mis resultados 
seguían en ascenso. Empecé a alcanzar buenas posiciones en torneos 
internacionales importantes, y la comunidad mundial empezaba a 
conocerme: los jugadores japoneses con los que todo el mundo quería 
hacerse fotos me pedían fotos a mí, las personalidades más relevantes 
en Estados Unidos analizaban mis combates en sus redes sociales ala-
bando mi técnica y mis decisiones. Pero yo ya había interiorizado el 
discurso, y, aunque mis resultados demostrasen que me equivocaba, 
una parte de mí temía que esas personas no me estuviesen juzgando 
con imparcialidad: viví infinidad de momentos positivos en aquella 
etapa de mi vida, pero la nube siempre lo empañaba todo; me había 
convertido, yo misma, en mi primera detractora. Por eso, finalmente, 
decidí dejar WatchDaMatch; no soportaba más la presión.
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Final Round: El último combate

Mi entusiasmo por el juego había decaído enormemente. Me resul-
taba difícil jugar porque ya no veía personajes, veía personas: todo 
en el juego me recordaba a algo, a algo cargado de emociones aún 
no procesadas, a nudos sin deshacer en el estómago. Había dejado la 
universidad porque no podía concentrarme, y me dedicaba a trabajar 
y a tratar de despejar mi mente. Desaparecí durante meses, pero el 
odio y la envidia y el menosprecio seguía presente en una comunidad 
a la que hacía mucho yo ya no pertenecía.
	 Pensé que nada me sacaría de aquel letargo, pero un día 
llegó la noticia de que Daigo Umehara, la leyenda, la Bestia, volvía 
a Europa después de mucho tiempo, y, simplemente, no podía reti-
rarme sin haber jugado contra él. Así pues, pedí unos días libres en 
el trabajo y me dirigí a la Dreamhack Winter 2013, en Suecia. Toda la 
banda japonesa se presentó en aquel torneo, clasificatorio de algo, no 
lo recuerdo, pues no era lo que me interesaba. Yo solo quería darle la 
mano a mi ídolo y jugar contra él, aunque fuera una partida de free-
plays,14 pero tuve la gran suerte de poder hacerlo durante el torneo, 
con la magia que ello conlleva. Al enfrentarme a él, esta vez sin siglas 
de un equipo delante de mi nombre, en representación exclusiva de 
mí misma, mi única determinación era la de disfrutar del combate 
contra la mente que tanto admiraba, pero, por increíble que siga 
pareciéndome aún hoy, salí victoriosa en un combate de dos. En 
aquel torneo también derroté a jugadores consagrados por el camino, 

14. En castellano, partidas libres; partidas fuera de competición en las que no hay 
nada en juego, cuyo único propósito es aprender o simplemente disfrutar.
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y me planté como dura oponente ante Xian, campeón del EVO de 
aquel año, pero mi combate contra Daigo fue el que llegó a la página 
principal de la web EventHubs, portal de referencia internacional de 
juegos de lucha, y fue lo más comentado de la jornada.15

	 La propia publicación de la noticia, obviando el debate que 
se generó únicamente por la decisión de remarcar mi género en el 
mismo título, fue sujeta a escrutinio: no quedó claro si publicarla 
era sexista y normalizar esa victoria era lo más feminista que podía 
hacerse, o al revés, si publicarla ayudaba a romper barreras machis-
tas y mostraba cómo las mujeres también podíamos estar ahí arriba. 
También se cuestionó el casteo de aquel combate, llevado a cabo por 
F-Word —considerado por aquel entonces de los mejores jugadores 
en Europa—, ya que este mostraba un gran interés en que yo ganara 
y se esforzaba por dar a entender la gran jugadora que era, la gran 
habilidad que tenía. Para los que vieron la retransmisión entera, el 
motivo era muy claro: fui yo quien le eliminó del torneo en la partida 
anterior, pues fue en mi combate contra él que me disputé la probabi-
lidad de avanzar en los cruces y hacer frente a Daigo como siguiente 
rival. F-Word, un chico de unos treinta años, negro, de metro noventa, 
había expresado públicamente en más de una ocasión la humilla-
ción que suponía para él perder contra una mujer, y, al encontrarse 
en esa tesitura, sintió la necesidad de destacar lo extraordinario de 
mis habilidades, después de haber estado llorando durante toda la 

15. Daigo vs. female Cammy player, Nercromina, Ixion’s Dan battles Gamerbee, Ryan 

Hart, Tokido, and more - DreamHack Winter 2013 replays; en <https://www.eventhubs.
com/news/2013/dec/09/daigo-vs-female-cammy-player-nercromina-ixions-dan-bat-
tles-gamerbee-ryan-hart-tokido-and-more-dreamhack-winter-2013-replays/>
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retransmisión posterior a su derrota contra mí por lo mal que lo tenía 
su personaje contra el mío, por cuánto tiempo llevaba sin entrenar 
en condiciones, etcétera. F-Word no era el único jugador del círculo 
londinense que al parecer interpretaba la realidad en esos términos: 
compañeros de su comunidad habían eliminado deliberadamente 
partes de vídeos en los que yo les ganaba en torneos para que el resto 
del mundo no lo viese. Pero volviendo a la Dreamhack Winter, lo 
parcial de la retransmisión no fue lo único turbio en aquel torneo.
	 Aún en la fase de pools16, al principio del evento, se programó 
uno de mis combates en stream. Esto no se debía a mi habilidad, 
pues en la fase de pools no suele haber combates destacables porque 
los mejores jugadores están esparcidos entre todos los grupos, pero 
tampoco era algo aleatorio: los encargados de las retransmisiones se 
ven en el deber de ofrecerle a su público lo que este quiere ver, y, al 
menos por aquel entonces, tenían muy claro que, aparte de buenos 
combates, el público quiere ver mujeres. Es por este mismo motivo 
que las ligas femeninas, sobre las que reflexionaré más adelante, 
existen a día de hoy en el mundo de los esports, cuando, a diferencia 
de los deportes físicos, no hay barreras reales que separen a hombres 
de mujeres a la hora de competir. Teniendo en cuenta esta mentali-
dad, sin siquiera plantearme otra alternativa a lo lógico y razonable 
(al menos para mí, pero no obviamente para el patriarcado), en la 
retransmisión de la Dreamhack Valencia de 2012 cometí el «error» 
de no programar en stream ningún combate de otra chica que había 

16. Fase inicial de un torneo en la que los jugadores se dividen en varios grupos, to-
dos los participantes de cada grupo juegan entre ellos, y aquellos con mayor número 
de victorias en cada grupo avanzan a la siguiente fase.



327

Nerea «Nercromina» Díaz

en activo en la comunidad por aquel entonces, y, cuando el dueño 
de la retransmisión la vio por el evento, me preguntó por qué no 
había elegido ningún combate de ella para retransmitir, a lo que yo 
le contesté, con toda la naturalidad del mundo, que no era buena; su 
respuesta, para mi sorpresa, fue que eso daba igual. Y, en Suecia, al 
parecer, las reglas eran las mismas.
	 Cuando el organizador se acercó a comunicarme que mi 
primer combate en el torneo sería en stream le dije, con total nor-
malidad, que prefería que este no se retransmitiera, a lo que me con-
testó que eso no era posible, algo absolutamente inconcebible ya que 
cuando uno se inscribe en un torneo de esa categoría, donde la ins-
cripción cuesta 60 €, tú no tienes la obligación de jugar en ningún 
setup determinado, y en todo caso son cosas que deben hablarse y 
negociarse con el rival por cuestiones de «juego psicológico», recu-
rriendo al janken17 en caso de desacuerdo. Discutí brevemente con el 
organizador hasta que, en vista de lo inútil del debate, acabé excla-
mando «pues nada, ¡pongamos tetas en el stream!» mientras él se 
reía a carcajadas.
	 Di una vuelta por el evento buscando al que en aquel enton-
ces era mi pareja y compañero de viaje en casi todos los torneos, e 
indignada le expliqué lo que me había sucedido. A alguno de los dos 
se nos ocurrió que me dirigiera directamente al jefe del stream, con 

17. Apócope del término japonés Jan-ken-pon, juego conocido en español como pie-
dra-papel-tijera. Debido al origen asiático de los juegos de lucha, además de la im-
portancia del Jan-ken-pon en la cultura japonesa, se utiliza este recurso para tomar 
decisiones a suertes en las competiciones, manteniendo además su nombre en ja-
ponés.
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quien yo había trabajado en más de una ocasión y con quien mante-
nía una relación muy sana y respetuosa, así que me dirigí a la zona 
de cableado buscando a James, dueño del stream Armshouse, y le 
dije, con toda mi seriedad y preocupación: «James, no quiero salir 
en el stream». Me miró a la cara durante un momento, y, sin mayor 
problema, me contestó: «Vale». Pero tras escuchar aquello no pude 
relajarme, ya que a mi derecha acababa de aparecer el organizador 
del evento que me había intentado obligar a salir en directo, quien 
al parecer había seguido mis pasos por el local hasta llegar al rincón 
de James, y tras su respuesta empezaron a discutir entre ellos. Al 
final James decidía, así que aquel combate no se retransmitió, igual 
que tampoco se retransmitió mi combate contra F-Word porque así 
lo pidió él. Cuando les conté esta historia a amigos y conocidos que 
estaban en aquel torneo me sorprendió que todo el mundo parecía 
tener más curiosidad por saber por qué yo no quería salir en el stream 
que por la injusticia de que se me hubiese intentado forzar a hacer 
algo que yo no quería simplemente por ser mujer.
	 No quería salir en el stream porque tenía la determinación de 
hacer un buen torneo, sabía que seguramente sería el último torneo 
en el que participase, y estaba convencida de que podía hacerlo 
bien; y así fue. Que se retransmitiera uno de mis primeros combates, 
cuando aún estás en frío y con la mitad del cerebro en otra parte, no 
iba a ayudarme a ello; el pánico escénico no es agradable de vivir, y 
menos sin calentamiento. De hecho, en España esta debilidad mía 
era conocida, y por ello tenía que jugarme al janken que cada una de 
mis partidas se jugase sin grabar. También se me cuestionó por qué 
después, ante Daigo, sí que accedí a salir en la retransmisión, y no 
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solo es más comprensible que un combate del Top 16 tenga que ser 
retransmitido, sino que salir en stream contra Daigo suponía guardar 
para siempre en vídeo el recuerdo de aquella experiencia. Además, 
me daba lo mismo si perdía de forma apabullante: era Daigo, y yo 
había tenido la suerte de jugar contra él.
	 Pero yo no tenía, ni tengo, por qué darle a nadie todas estas 
razones de mis ganas o ausencia de ellas para salir en una retrans-
misión; no quería hacer algo en un momento determinado, y punto. 
Tuviese mis razones o no, fueran estas más o menos válidas, nadie 
debería obligarme a ello, igual que nadie obligó a F-Word, inde-
pendientemente de sus motivos. Lo más irónico de la situación fue 
cuando, al volver a España, vi que tenía una solicitud en mi Facebook 
personal: el organizador que me había intentado forzar me había 
mandado un mensaje dándome la enhorabuena por mi combate 

Fotograma del enfrentamiento entre Nercromina y Daigo en 
la Dreamhack Winter, Suecia, 2013
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contra La Bestia, y, entre elogios, se reconoció nuevo fan mío, así 
como me hizo saber que podía contar con él de cara a nuevos proyec-
tos. Preferí tomármelo a risa, pues estaba cansada ya para nada más.
	 Ese fue mi último torneo. Un par de meses después actuali-
zaron Super Street Fighter IV Arcade Edition v2012, en el que me había 
desarrollado como jugadora, a la nueva versión, Ultra Street Fighter 
IV. Cambiaron mecánicas de mi personaje y del juego en general, 
y yo ya no tenía ganas de aprender de nuevo, nada me motivaba a 
seguir adelante con aquello. Así que cuando me invitaron a retrans-
mitir la Dreamhack Summer 2014 en Suecia preferí únicamente 
castear, aunque desde la organización me diesen la opción de partici-
par también en el torneo si quería. Infiltration, otra leyenda del Street 
Fighter, asistiría, así que con jugar unos freeplays con él me di por 
satisfecha de la experiencia, recogí mis maletas, y volví a Barcelona 
de forma definitiva.
	 Los años posteriores me dediqué a ponerme en orden, por 
dentro y por fuera. Retomé mis estudios, continué trabajando, pero 
ya nada era lo mismo para mí. Siempre había sido una persona muy 
abierta, y ahora me costaba sincerarme con los demás: cargaba un 
historial de demasiadas desilusiones. La experiencia que había vivido 
me separaba aún más del resto, mi realidad ya era diferente. Lo único 
que me mantuvo a flote durante aquella dura etapa de recuperación 
fueron mis ganas de seguir peleando por todo lo que considerase 
digno de defender, y mi vida y mi experiencia eran algunas de esas 
cosas. Gracias a todo ese trabajo interior que hice, hoy soy capaz de 
escribir esta historia.
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Una experiencia universal

Pero lo peor de todo es que mi historia no es la única tintada de 
manchas en el mundo de los esports. No he sido la única a la que se ha 
cuestionado, ni la única que ha sufrido por todo lo que conlleva estar 
en el ojo del huracán. Solo hablando de juegos de lucha puedo men-
cionaros infinidad de jugadoras que han sufrido acoso de un modo 
u otro, como es el caso de SherryJenix, quien sufrió acoso sexual en 
un reality de juegos de lucha retransmitido en Estados Unidos; o de 
VikkiKitty, quien fue asaltada sexualmente por un compañero mien-
tras dormía en el hotel la noche previa al comienzo del EVO 2016; o 
de Kayane, quien ha tenido que recurrir a la justicia para evitar que 
un acosador obsesionado con ella la persiguiera físicamente a todas 
partes mientras le mandaba mensajes amenazadores por Twitter; o 
de Burnyourbra, o de Milktea, quienes abandonaron la competición 
porque, igual que yo, no podían soportar la presión, y quienes, sobre 
todo, sufrieron la misma falta de comprensión y apoyo por parte de 
sus respectivas comunidades.
	 Pero, dentro de lo que cabe, las aficionadas a los juegos de 
lucha contamos con una ventaja respecto a otras compañeras: no 
necesitamos un equipo que nos apoye y con el que tengamos que 
entendernos, como es el caso de juegos cooperativos como League of 
Legends, Overwatch o Call of Duty. A pesar de toda aquella presión, 
yo nunca dependí de nadie para ir a un torneo u otro, no tuve que 
ponerme de acuerdo con otras personas para hacer mi camino y 
defender lo mío. Por este motivo, y a pesar de que siempre me mostré 
muy contraria a las ligas femeninas ya que las consideraba un techo 



332

Los esports y la mujer

de cristal autoimpuesto, en el contexto de los juegos cooperativos 
acabé entendiéndolas como un mal necesario, al menos hasta que la 
situación de la mujer en el mundo de los deportes electrónicos se nor-
malice y dejen de ser necesarios esos espacios. Porque esa diferencia 
respecto a juegos individuales como los de lucha es lo que hace que 
jugadoras como Geguri lo tengan aún más difícil para prosperar pro-
fesionalmente en juegos como Overwatch. Si el hecho de que pongan 
en duda tu habilidad no era suficiente, necesitar un equipo que te 
apoye para poder salir adelante es otro de los males que esta joven 
coreana, como muchas otras, ha tenido que batallar.
	 Como ya os avanzaba Marina Amores en su capítulo, Kim 
Se-yeon, conocida como Geguri, es una jugadora de Overwatch que se 
vio envuelta en una desagradable polémica en el año 2016: durante la 
retransmisión de una competición de Overwatch demostró lo precisa 
que podía llegar a ser en este juego, habilidad que la había llevado a 
posicionarse primera en los rankings con su personaje, Zarya. Pero, 
al parecer, «internet» no podía creerse que Geguri tuviera tal habili-
dad, por lo que fue acusada de hacer trampas utilizando software para 
apuntar al rival automáticamente. Geguri negó dichas acusaciones, 
pero, un tiempo después, en vista de que sus rivales en competición 
se negaban a enfrentarse a ella alegando que era una tramposa, se 
tuvo que llevar a cabo una prueba retransmitida desde un estudio 
monitorizado para demostrar que el mérito de esa precisión era de 
Geguri. El evento tuvo tal repercusión que hasta Blizzard, los crea-
dores del juego, se pronunciaron al respecto en favor de la jugadora 
despejando cualquier duda sobre su honestidad. Tras aquel incidente, 
la reputación de la coreana quedó libre de especulaciones y su habi-
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lidad en Overwatch es mundialmente reconocida. Por este motivo, en 
la presentación de los equipos participantes de la Overwatch League 
de 2018, la sorpresa fue general cuando, a pesar de ser considerada 
una jugadora extraordinaria, Geguri brilló por su ausencia. Cuando 
se les preguntó a responsables de los diferentes equipos por los 
motivos para no contar con ella en sus formaciones, las respuestas 
de todos ellos fueron similares: los problemas que suponía tener a 
una chica conviviendo en las gaming houses,18 la posibilidad de que se 
pudiese poner en duda al equipo por fichar a Geguri como maniobra 
publicitaria, la importancia de que, además de la habilidad indivi-
dual de cada jugador, entre todos los miembros del equipo hubiese 
química a la hora de jugar. En sus respuestas, al menos, eran capaces 
de reconocer el problema: a pesar de que Overwatch cuenta con una 
base de jugadoras femeninas muy amplia, llegar a competir profesio-
nalmente supone un camino más difícil para ellas, pero ninguno de 
los equipos parecía querer tomarse la molestia de intentar arreglar 
esa situación. Por suerte, tan solo un mes después, el equipo Shan-
ghai Dragons anunció la incorporación de Geguri a su formación, 
convirtiéndola así en la primera mujer en la Overwatch League.

¿Cambiará el curso de la batalla?

Quiero creer que la situación seguirá mejorando con el tiempo, 
aunque sea despacio. Quiero creer que cada vez hay más mujeres, 

18. Casas, normalmente con toda serie de lujos y equipaciones, en las que viven los 
equipos de jugadores profesionales para poder entrenar conjuntamente.
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o que al menos son más visibles, delante de sus pantallas, esforzán-
dose por mejorar día tras día para que se las tenga en cuenta, como 
llevamos siglos haciendo en muchos otros campos. Quiero creer que 
pronto llegará el día en que cuentos como el mío, como el de Geguri, 
se conviertan en problemas del pasado y que la situación se acabará 
normalizando, que al mirar al pasado veremos estas situaciones como 
algo inexplicable y que jamás tendría que haber sucedido.
	 Por mi parte, me quedo con la satisfacción de todo lo que 
logré en mi etapa competitiva, que no fue poco, aunque siempre me 
quedará la duda de lo lejos que podría haber llegado de haber podido 
ser simplemente un challenger en lugar de una female challenger,19 sin 
haber tenido que sufrir las consecuencias de vivir en una sociedad 
machista, sin haber sentido esa presión de, como lo define la ciencia, 
la amenaza del estereotipo: el miedo a confirmar los prejuicios de 
los demás. Por ahora, he retomado las clases de karate —no me 
falta mucho para cinturón negro— y he empezado a jugar a Tekken 
7: nunca exploré los juegos de lucha 3D, por lo que tengo —como 
a mí me gusta— mucho que aprender. Pero volver a competir está 
lejos de mis planteamientos hoy en día, y puede, de hecho, que no 
vuelva a competir en un videojuego jamás. Si algún fighting20 nuevo 
me enamorase podría planteármelo, pero mis ganas tendrían que ser 

19. En castellano, «oponente»; nombre anónimo que recibe un nuevo rival en los 
juegos de lucha. Female, «femenino» en inglés, para diferenciar cómo los rivales nos 
perciben de forma diferente por ser mujeres y dejamos de ser un oponente anónimo 
para pasar a ser un oponente mujer, con los prejuicios que ello conlleva.
20. Del inglés fighting game, «juego de lucha», término coloquial para referirse a este 
género de videojuegos.
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el triple que cuando comencé, porque ahora ya sé lo que me espera 
en el camino. No se repetiría la misma historia: tras la experiencia, 
y también con el simple paso de los años, soy más madura, más resi-
liente, y más independiente, pero también sigo siendo humana, y no 
soy invulnerable. Pero si vosotras tenéis ese ímpetu, guardáis esas 
ganas de demostrar de lo que sois capaces, y soñáis con el triunfo de 
convertiros en las mejores en aquello que decidáis serlo, os animo 
con todo mi corazón a que sigáis adelante, y luchéis, como hice yo, 
hasta que no os queden fuerzas. Y así, poco a poco, quizá vayamos 
conquistando el lugar que merecemos. No será fácil, ni agradable, 
y puede que tengáis el deseo de abandonar en más de una ocasión, 
pero, para esos momentos, os dejo este consejo, y espero que os sirva 
para recuperar el aliento cuando más falta os haga: nunca dejéis que 
los demás definan vuestros límites.


